На задньому плані
хлопець.
Він їсть скибку кавуна.
Стоїть, нахилившись вперед,
щоб не заляпати
білу футболку
липким червоним соком.
Ми не бачимо його.
Нам усім по вісімнадцять.
І ми зачіпаємося
до однокурсниць.
Одна з них увечері
всядеться тобі
на коліна.
І ти відчуєш
вагу її стиглих
стегон, грудей.
Сонце кидає
відбитки наших тіл
на масний чорнозем
півдня.
Хтось робить фото.
Хлопець на задньому плані
доїдає скибку кавуна.
І ми ще усі живі.
27.12.2025
