Російський супутник

На екрані неба усе ті ж зірки -

Сузір’я Оріона, Великої Ведмедиці,

Чумацький шлях у срібному димі.

Чорні діри всмоктують мертву матерію.

Чути чавкання щелеп

І хрускіт кісток.

Кілька метеорів падають і згорають,

Як сірники,

Вихоплюючи моє обличчя із пітьми.

У ту мить російський супутник у небі

Фотографує мене на балконі.

Якби знав,

То вдягнув би новішу сорочку.