Російський супутник

супутник

На екрані неба усе ті ж зірки -
Сузір’я Оріона, Великої Ведмедиці,
Чумацький шлях у срібних димах.
Чорні діри всмоктують 
Мертву матерію.
Чути чавкання щелеп
І хрускіт кісток.

Кілька метеорів 
Падають і згорають,
Як сірники,
Вихоплюючи моє обличчя із пітьми.

У ту ж мить 
Російський супутник у небі
Фотографує мене 
На балконі.
Якби знав,
То вдягнув би 
новішу сорочку.
Нові Старіші